যখন আমি ছোট ছিলাম

ছেলেবেলায় ভাবতাম চাঁদটা বুঝি আমার সাথে সাথে যাচ্ছে। বন্ধুদের সাথে মারপিট করার সময় মুখ দিয়ে টিগিস,টিগিস ইয়ালি বিডিমস, ইত্যাদি শব্দ করতাম। ক্রিকেট খেলার সময় সবার আগে ব্যাট করতে চাইতাম, যদি আউট হয়ে যাই , তাহলে নতুন করে আবার ব্যাট করার জন্য আবেদন করতাম। ফল খেতে গিয়ে ফলের বিচি খেলে ফেললে ভাবতাম, পেটের ভিতর বুঝি গাছ বেরুবে।শান পাপড়ি,তালের খাজা, মালাই বরফ বা বাদাম ভাজা জাতীয় কিছু আসলে মাথা হাং হয়ে যেত। প্লেন বা হেলিকাপ্টারের আওয়াজ শুনে সেটা দেখার জন্য আকাশ পানে চেয়ে রইতাম। গোসল করিয়ে দেবার সময় মুখে সাবান দিতে দিতাম না চোখ জ্বলার ভয়ে। স্কুলে যাবার সময় কলমের হেড চাবাতে কতইনা ভাল লাগত।
যখন পড়াশুনা করতাম না তখন আমার বাবা মাঠে গরুর ঘাস কাটতে জাবার কথা বলতেন।

আমি জানিনা পথ ও পথের দূরত্ব , জানিনা বরফ ঢাকা নদীর ঘনত্ব, শুধু এতুতুকু জানি, গন্তব্বের স্থান যত দুরেই হোক দিতে হবে পাড়ি।